
戚蓼生序 

 

戚序批：吾闻绛树两歌，一声在喉，一声在鼻；黄华二牍，左腕能楷，右腕

能草。神乎技也，吾未之见也。今则两歌而不分乎喉鼻，二牍而无区乎左

右，一声也而两歌，一手也而二牍，此万万不能有之事，不可得之奇，而竟

得之《石头记》一书。嘻！异矣。夫敷华掞藻、立意遣词无一落前人窠臼，

此固有目共赏，姑不具论；第观其蕴于心而抒于手也，注彼而写此，目送而

手挥，似谲而正，似则而淫，如春秋之有微词、史家之多曲笔。试一一读而

绎之：写闺房则极其雍肃也，而艶冶已满纸矣；状阀阅则极其丰整也，而式

微已盈睫矣；写宝玉之淫而痴也，而多情善悟，不减历下琅琊；写黛玉之妒

而尖也，而笃爱深怜，不啻桑娥石女。他如摹绘玉钗金屋，刻画芗泽罗襦，

靡靡焉几令读者心荡神怡矣，而欲求其一字一句之粗鄙猥亵，不可得也。盖

声止一声，手只一手，而淫佚贞静，悲戚欢愉，不啻双管之齐下也。噫！异

矣。其殆稗官野史中之盲左、腐迁乎？然吾谓作者有两意，读者当具一心。

譬之绘事，石有三面，佳处不过一峰；路看两蹊，幽处不逾一树。必得是

意，以读是书，乃能得作者微旨。如捉水月，只挹清辉；如雨天花，但闻香

气，庶得此书弦外音乎？乃或者以未窥全豹为恨，不知盛衰本是回环，万缘

无非幻泡，作者慧眼婆心，正不必再作转语，而千万领悟，便具无数慈航

矣。彼沾沾焉刻楮叶以求之者，其与开卷而寤者几希！ 


